Τα απογεύματα του καλοκαιριού στην Αθήνα αν δεν έχουν air condition στο γραφείο ή άμμο στο πόδι, βολεύονται σε μικρά τραπέζια του κέντρου. Οι συζητήσεις δεν έχουν ειρμό, οι ομοτράπεζοι λίγη σχέση μεταξύ τους. Το ιδρωμένο κοντομάνικο και οι μικρές χάντρες στον καρπό ξυπνούν την παιδική αφέλεια και την επιπολαιότητα.
Το ερωτηματολόγιο διαχρονικό και επαναλαμβανόμενο. Άδεια, διακοπές, συναυλίες, ταινίες, βιβλία.

Εκείνο το απόγευμα Τετάρτης είχε έκπληξη. Η τσάντα με το σατέν πάτσγουορκ έκρυβε χειρόγραφο. Η Κάτοχος ανέγνωσε: «Την κοίταζα από απέναντι, από το δικό μας κεφαλόσκαλο, στο ισόγειο, που είχαμε βγει κι εμείς στην πόρτα, στην εσωτερική αυλή με το πλακόστρωτο, η μάνα μου και οι δύο αδελφοί μου. Ήταν το ωραιότερο πλάσμα. Σκάλες πολύ προσεκτικές τα μαλλιά της τα κατάξανθα. Άσπρη, κοκκινομάγουλη, μακιγιαρισμένη σαν κούκλα. Φορούσε ένα κατάλευκο φόρεμα με πολλά πλισέ, φρεσκοσιδερωμένα, του κουτιού. Έλαμπε στη μέση της χαρούμενης φασαρίας με μάγουλα ξαναμμένα. Ήταν η ομορφότερη εικόνα που είχαν δει τα μάτια μου ποτέ».

Ήταν απόσπασμα από «Το άγραφο χαρτί» του Σάκη Τότλη που σήμερα κυκλοφορεί στα βιβλιοπωλεία. «Άγραφο χαρτί» εξηγεί η Κάτοχος «λέγεται η μνήμη μόλις γεννηθούμε, tabula rasa. Το έργο αυτό αρχίζει από τα πρώτα εντυπώματα στο άγραφο χαρτί της παιδικής μνήμης που γίνονται οι πιο εσαεί πυκνογραμμένες αποσκευές».

Τις ίδιες αχνές αποσκευές κουβαλάει και «Η μοναχούλα» του Γάλλου πεζογράφου Πιερ Πεζύ, μεταφρασμένη από την Κατερίνα Δασκαλάκη. Στη Γαλλία βγήκε το 2003 και σάρωσε σε βραβεία και πωλήσεις.

Στο τραπέζι της Τετάρτης είχε έναν οπαδό που την πιστεύει και την προτείνει κάθε καλοκαίρι στις γυναίκες του γραφείου του. «Υπάρχουν στοιχεία που σε αφυπνίζουν, κρατούν το μυαλό σου σε εγρήγορση και παρόλο που η ιστορία ξεπηδά από την ήσυχη ζωή ενός τύπου, η ουσία της έχει να κάνει με όλα αυτά που σήμερα μας απασχολούν – πίεση, η σχέση με τους άλλους – και με όλα όσα βιώνουμε – την κοινωνική απομόνωση και κυρίως τον μπερδεμένο προορισμό».

H λογοτεχνία δεν δίνει απαντήσεις, ανοίγει δρόμους όμως συνδιαλογισμού.

Ακολουθήστε το Protagon στο Google News